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Este estudo é de natureza descritiva tipo relato de experiência e tem por objetivo relatar a 
experiência da pesquisadora na convivência com mulheres presas e consequentemente 
com as formas de vida estabelecidas por elas, as relações no ambiente prisional e os 
vínculos que estas mantêm com a realidade interna e externa às penitenciárias. Foi 
desenvolvido em uma penitenciária da cidade de São Paulo. Os principais resultados 
revelam como as mulheres percebem o ambiente carcerário:  as escolhas são feitas; as 
surpresas são constantes; o espaço é contido; o tempo é diferente; os dias são sempre os 
piores; a liberdade também pode ser prisão. Conclui-se que muitos dos conceitos e 
teorias do passado acerca do poder e do uso da disciplina para o controle dos corpos 
podem ser captados nas instituições contemporâneas e que assim as mulheres, objetiva e 
subjetivamente, explicitam as adaptações nas formas de vida, nas relações e em suas 
identidades durante o período de reclusão.  
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This study is a descriptive report describing the experience of a researcher in staying with 
women prisoners and consequently experiencing the ways of life established by them, the 
relationships in the prison environment, and the connections that the prisoners maintained 
with the environments within and outside the prison. The work was conducted at a prison 
in the city of São Paulo. The main results showed that for these women: choices were 
made; there were constant surprises; space was limited; time was di fferent inside the 
prison; the days were always the worst; when arrested, they were placed in uniform; and 
freedom could also be a prison. It could be concluded that many of the concepts and 
theories of the past about the use of power and discipline for the control of individuals can 
be found in contemporary institutions, and that these women, objectively and subjectively, 
showed adaptations in their ways of life, relationships, and identities during imprisonment.  
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Este estudio, de carácter descriptivo, es un relato con el objetivo de   relatar la experiencia 
del investigador en convivencia con las mujeres encarceladas y, por lo tanto, con las 
formas de vida, las relaciones dentro del ambiente de la cárcel y de los vínculos de las 
mujeres con la realidad dentro y fuera de las prisiones. El trabajo se ha desarrollado en 
una cárcel de la ciudad de São Paulo. Los principales resultados muestran que para las 
mujeres: las decisiones se toman, las sorpresas son constantes, el espacio es contenido; 
el tiempo es diferente dentro de la cárcel; los días son siempre los peores; cuando en la 
cárcel, son uniformadas y la libertad también puede ser prisión. Se ha llegado a la 
conclusión de que muchos de los conceptos y teorías del pasado sobre el poder y el uso 
de la disciplina para el control de los cuerpos pueden ser observados en instituciones 
contemporáneas y que, las mujeres, de manera objetiva y subjetiva, necesitan cambiar los 
modos de vida, en sus relaciones y en su identidad durante el período de detención.  
 





Já vem o peso do mundo com suas fortes sentenças. Sobre a mentira e a verdade 
desabam as mesmas penas. Apodrecem nas masmorras, juntas, a culpa e a 
inocência. 
O mar grosso irá levando, para que ao longe se esqueçam, as razões dos 
infelizes, a franja das suas queixas, o vestígio dos seus rastros, a sua inútil 
presença. (Cecília Meireles) 
 
O estudo nasceu do desejo de se aproximar da realidade das mulheres que estão 
presas em regime fechado nas penitenciárias de São Paulo. Uma aproximação que 
permite o contato com as mulheres e consequentemente com as formas de vida 
estabelecidas por elas, as relações no ambiente prisional e os vínculos que estas mantêm 
com a realidade interna e externa às penitenciárias.  
No Brasil os dados que tratam da criminalidade feminina são escassos e pouco 
reveladores da real dimensão deste fenômeno social. As mulheres presidiárias são uma 
parcela reduzida em relação ao universo de homens presos e poucos estudos são feitos 
no sentido de compreender as motivações e circunstâncias em que ocorreram os crimes 
praticados por elas. (FRINHANI; SOUZA, 2005) 
Para o Departamento Penitenciário Nacional, entre 1993 e 2000 o número de 
indivíduos presos cresceu cerca de 68% no estado de São Paulo e 53% no Brasil. O 
Estado de São Paulo tinha, em 2002, cerca de 60 mil presos, 3% deles do sexo feminino. 
No Brasil, as mulheres representam algo em torno de 4% da população carcerária, sendo 
tal percentual minoritário encontrado na maior parte dos países. (MORAES; 
DALGALARRONDO, 2006) 
Em 2010 no estado de São Paulo, o número de homens presos em regime fechado 
era maior que 81 mil e de mulheres maior que cinco mil, com isso as mulheres 
representavam cerca de 6% do universo total de presas e presos. (DEPEN, 2012) 
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O número de mulheres presas é significantemente inferior ao de homens, mas, é 
notável o crescimento desta porcentagem na última década. Coloca-se que “as diferenças 
nas taxas de criminalidade masculinas e femininas prendem-se, sobretudo, a fatores 
sócio-estruturais”, e assim, na “medida em que as disparidades sócio-econômico-
estruturais entre os sexos diminuem, há um aumento recíproco da criminalidade 
feminina.” (LEMGRUBER, 1999) 
Ainda assim o fato de estar confinada no espaço privado torna a pessoa invisível a 
partir do momento que os outros não a veem. Para a mulher isso é ainda mais evidente, 
já que ela enfrenta questões de desigualdade de gênero na sociedade, e alcança espaços 
de poder ainda carregados de estereótipos, que são produtos da construção social e 
cultural do país. Esta discriminação acontece concomitantemente com pouca 
diferenciação entre a criminalidade feminina e masculina. 
Os autores não diferenciam a criminalidade feminina da masculina, talvez pela 
constatação de que a participação das mulheres na criminalidade geral é quase 
insignificante quando comparada a dos homens. Além disso, sublinha que: vivemos numa 
sociedade em que se pretende construir, no plano do discurso teórico, uma ciência social 
para a humanidade como um todo, enquanto que, no plano das relações sociais 
concretas, a mulher é discriminada em quase todos os sentidos. (PERRUCI, 1983) 
Estas mulheres, assim como outros indivíduos confinados, têm a oficialização da 
exclusão social e, no cárcere estão sujeitas a um cotidiano que prevê um conjunto de 
atitudes que podem realizar a contenção e controle dos corpos. 
As prisões são instituições totais, por nutrirem uma tensão persistente que é usada 
como “força estratégica no controle de homens” e mulheres. (GOFFMAN, 1974) 
É que a prisão, tanto pela privação da liberdade, quanto pelos abusos que ocorrem 
em seu interior, parece ser apenas mais um elo de uma cadeia de múltiplas violências 
que conformam a trajetória de uma parte da população feminina. (CERNEKA, 2008) 
Também se coloca como instituição total por ter sua movimentação em conjunto, 
na qual todas as atividades são coletivas, o que não é ocasional. Estas características 
possibilitam maior controle das situações e facilitam a vigilância sobre os internos e as 
internas. Quando o indivíduo entra em uma instituição total “... começa uma série de 
rebaixamentos, degradações, humilhações e profanações do eu. O seu eu é 
sistematicamente, embora muitas vezes não intencionalmente, mortificado”. (GOFFMAN, 
1974) A mortificação do eu, citada pelo autor, se dá pelo excesso de normas que exige 
também um excesso de vigilância, que é então impeditivo da privacidade.  
Instituição total é um híbrido social, parcialmente comunidade residencial, 
parcialmente organização formal; aí reside seu especial interesse sociológico. (...) Em 
nossa sociedade, são as estufas para mudar pessoas; cada uma é um experimento 
natural sobre o que se pode fazer ao eu. (GOFFMAN, 1974)   
ão só total, as prisões são instituições totalizantes, no sentido de que caminham 
para o controle total dos corpos que lá estão.  
As relações sociais são constituídas pelas relações de poder, dentro e fora do 
ambiente prisional. Este poder tem a intenção de tornar o indivíduo útil, dócil e 
disciplinado através do trabalho, ele se expande por toda a sociedade, investindo sobre 
as instituições e tomando forma em técnicas de dominação, possui uma tecnologia e 
história específica, pois, atinge o corpo do indivíduo, realizando um controle detalhado e 
minucioso sobre seus gestos, hábitos, atitudes, comportamento. (FOUCAULT, 2009)  
Com isso a prisão é identificada como instrumento tão aperfeiçoado de 
transformação e ação sobre os indivíduos como a escola, o exército ou o hospital. Não 
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pretende propriamente "excluir" o indivíduo, mas, "incluí-lo" num sistema que é 
normalizador, que retifica, corrige e vigia.  
Por meio deste poder disciplinar, as vivências das mulheres presas estarão, 
sobretudo, controladas e esta característica poderá ser expressa em suas palavras, 








Este trabalho consiste em um estudo de natureza descritiva tipo relato de 
experiência. Ele traz situações e contextos vivenciados em uma penitenciária feminina da 
cidade de São Paulo, no período de dezembro de 2011 a agosto de 2012, totalizando 
aproximadamente 50 horas de observação de campo compiladas em um diário.  
O projeto desse estudo foi aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da 
Secretaria da Administração Penitenciária (SAP) do Governo do Estado de São Paulo 
(CEP/SAP no 018/2012) e, pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de 
São Paulo (CEP/UNIFESP no 0942/11).  Apesar das referidas aprovações, houve 
pendência relativa à autorização judicial para a realização da pesquisa. 
Pelas dificuldades encontradas em ultrapassar as etapas burocráticas para o 
desenvolvimento da pesquisa, e considerando que a estudante tinha permissão para 
entrar na penitenciaria e, experiência acumulada na extensão universitária na área de 
Direitos Humanos*, o estudo passou a ser concebido como o relato de uma ação 
extensionista. 
Nesse novo cenário, a sua entrada no sistema prisional ocorreu como membro 
voluntário de um grupo religioso, que viabilizou a ação extensionista, estabelecendo um 
contato não só com as mulheres, mas, também com o ambiente em que vivem. 
As penitenciárias, de um modo geral, reservam algumas horas da semana para 
que sua população possa professar sua fé, seja ela qual for. Os grupos religiosos 
organizados externamente às unidades prisionais têm um cadastro de membros que se 
voluntariam e que têm acesso às áreas comuns dos pavilhões e da prisão.  
Para ser membro do grupo em questão, a estudante realizou um curso preparatório 
que trazia noções gerais sobre o processo penal e sobre conceitos importantes para a 
evangelização no cárcere, além da apresentação de temas relacionados aos Direitos 
Humanos. O objetivo destes grupos inicialmente é a evangelização das pessoas privadas 
de liberdade, mas, a sua maior atuação é no zelo pelos direitos e pela dignidade humana 
no sistema prisional. 
Para entrar na unidade prisional os procedimentos seguiam as normas comuns, o 
que inclui aguardar a convocação para entrada no primeiro portão, comprovar a relação 
com o grupo religioso e assim apresentar o documento que autoriza a permanência 
naquela unidade, seguir para a inspeção e/ou armazenamento dos pertences e para a 
                                                                 
* A graduanda é membro fundador do Projeto de Extensão Periferia dos Sonhos que compõe o Programa de 
Extensão COM-UNIDADE da Escola Paulista de Enfermagem da Universidade Federal de São Paulo - 
Unifesp. O Projeto em questão trabalha com a população em situação de rua e com a temática Educação 
Popular, Saúde e Direitos Humanos. 
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revista manual e eletrônica do corpo. Somente após cumprir todas as etapas e ter a 
aquiescência da agente de segurança é que o voluntário pode entrar na penitenciária 
propriamente dita, nas áreas comuns às pessoas presas.  
O período permitido de contato com as mulheres era(?) de duas horas em um dia 
da semana. Assim, todas as vezes, as mulheres já estavam esperando o grupo ou aos 
poucos se reuniam para o encontro e a partir dessa reunião entre mulheres, sem roteiro, o 
diálogo acontecia. Por isso a conversa surge, nestas experiências, de um modo menos 
estruturado do que seria em uma entrevista tradicional, o que trouxe um novo olhar para 
aquilo que se pretendia. 
O momento de visita semanal era aberto para esse diálogo e após as visitas foram 
relatados os fatos ouvidos ou observados em um diário de campo. A análise desse 
material permitiu escolher as impressões que dão sentido e refletem o que a estudante, a 
partir da convivência com essas mulheres, apreendeu. Os momentos escolhidos por ela 
são os considerados representativos da convivência; eles serão trazidos no formato de 
relatos, em primeira pessoa do singular, colocando as vivências e percepções obtidas.  
Nesse contexto, este estudo traz especialmente os momentos vivenciados em um 
dos pavilhões dessa penitenciária, escolhido pela afinidade com outra agente voluntária 
do grupo religioso e com as mulheres que estavam nesse espaço. Essas mulheres, que 
trouxeram as experiências apresentadas no estudo, são aquelas que estiveram mais 
próximas durante as visitas. Pelo fato do encontro ser semanal, um vínculo foi 
estabelecido e existiu, a partir disso, uma espera mútua no encontro entre a estudante e 
as mulheres. Tais momentos não dizem respeito a um grupo específico de mulheres, já 
que a experiência no ambiente e a observação participativa desse contexto culminaram 
nos resultados obtidos. Mas, por laços de afinidade e pela constância no encontro com 
este grupo, esteve próxima de algumas mulheres no período em questão. 
Desde o início da relação que a estudante construiu com as mulheres presas ou 
com aquelas do grupo religioso, era de conhecimento de todas que muitos dados da 
observação e do diálogo seriam incorporados em um estudo que traria o seu relato da 
experiência vivida no ambiente prisional. E por isso a extensão das conversas era 
delimitada pelas envolvidas, configurando aquele diálogo como outro qualquer que 
desenvolvemos nas nossas relações diárias e que são essenciais para a nossa formação 
enquanto ser humano. 
O resultado final deste trabalho demandou da estudante uma reflexão do que era 
aquilo que se via, sentia, ouvia... As mulheres e o campo permitiram introduzir novos 
olhares à problemática em estudo. O aspecto criminal que explica a permanência destas 
no sistema prisional não é trazido nos relatos, por isso a população que possibilitou o 




 Quando eu era criança me lembro de pedir para o meu pai passar em frente da 
penitenciária em uma viagem. Eu me lembro da música que estava tocando no carro. 
Essa insistência da imagem do local me fez querer isso, querer estar lá dentro. O crime 
está inserido no cotidiano e na vida social, as relações de poder que existem entre as 
pessoas envolvidas no crime e as pessoas que “disciplinam” sempre me instigaram. Eu 
entrei na penitenciária buscando isso, conhecer pessoas inseridas em um contexto de 
exclusão do convívio social, vigiada por outras mais fortes. A penitenciária me instiga pela 
construção, pela rigidez no padrão, pelo excesso de normas; são locais que estão 
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desconexos com a realidade externa, é um mundo à parte que só é apresentado para 
quem entra e quem está preso. É o espaço destinado à vida de pessoas privadas da 
liberdade de ir e vir pelas ruas, que permite uma vida reduzida aos metros que o compõe. 
A minha curiosidade era e ainda é saber quem são as mulheres presas com quem estive.  
 
O que vai entrar?  
 
 Esta é a primeira pergunta que assola quem adentra o prédio da penitenciária, 
pauta-se na necessidade de fazer escolhas, quem escolhe o que entra e o que fica sou 
eu, contudo quem permite são as guardas. Cabe o exercício da retórica e a pedagogia da 
tolerância. Quando eu entrei pela primeira vez com o grupo religioso, em um momento 
menos complicado e burocrático do que as tentativas de ter aprovação judicial para 
conduzir este trabalho, eu me deparei com uma mulher que varria comida no chão, 
gritando aos pombos que lhe cruzavam o caminho. Foi a primeira cena que eu vi na 
penitenciária. Eu fui andando com vontade de fotografar, na impossibilidade, eu trago o 
registro da memória: quatro pavilhões, três andares para cada um, muitas janelas e muito 
mais coisas penduradas nelas. No lado de fora, um jardim, outros espaços (a escola, 
capela, cozinha, centro de saúde) e pessoas trabalhando. Muito silêncio. Só o barulho do 
portão de ferro do pavilhão sendo fechado atrás de mim foi alto. A chave deste portão é 
grande, dourada, fica fixa na mão da guarda. Ela abre e ela fecha, pede seu nome, abre o 
outro portão e depois de lá o mundo é das mulheres presas.  
 
Aqui tudo é surpresa! 
 
Essa é a frase que eu usaria para resumir o tempo que eu estive lá. Eu escutei isso 
de uma das mulheres que conversou comigo. A palavra surpresa vem do francês 
surprendre, de sur, “sobre”, mais prendre, “pegar, prender”, do Latim prehendere, 
“agarrar, prender, pegar à força”. (ORIGEM DA PALAVRA, 2012). A etimologia pode nos 
trazer que as coisas daquele ambiente “se prenderam” nas mulheres, no sentido de 
surpreender, surgir inesperadamente e de um modo diferente daquele que estavam 
acostumadas a vivenciar. E, dessas coisas, muitas ficaram em mim também... Aos 
sábados as mulheres aguardavam os que semanalmente participavam como agentes 
voluntários da assistência religiosa e, também humanitária. O sábado era um dia 
potencialmente especial para as presas, era dia de folga do trabalho, era o dia de arrumar 
o cabelo, limpar a cela, de conversar com quem está do lado de fora. Esta conversa com 
o mundo externo, na minha percepção, era o ponto mais importante das nossas visitas, a 
religião e a fé se colocavam como subsequentes. A expressão da fé e a prática religiosa 
através das missas, cultos, orações são importantes para muitas pessoas quando estão 
fora do ambiente prisional e a partir do momento em que se prende, com outras inúmeras 
perdas que se coloca além da liberdade, a impossibilidade desta relação com o que se 
compreende como divino e espiritual também é deixada em estado de espera. 
Claramente se percebe a necessidade de muitas em retomar um contato com a religião, 
mas, isso não depende somente da nossa atuação e presença. Nas penitenciárias a 
presença de Deus e do sagrado é estruturada pela própria população carcerária, nas 
paredes do pavilhão e mesmo no jumbo (itens enviados pela família) podemos ver isso. 
Muitas delas rezam, fazem o sinal da cruz e citam a palavra Deus ou Senhor com muita 
frequência durante as conversas. Parece que este ritual ajuda a conferir sentidos à 
reclusão, ameniza o tempo e o sofrimento de quem espera a liberdade. Esta relação com 
SILVA, A. C. M. et al.  
 
184 
SILVA, A. C. M. et al. Mulheres entre grades: relatos de uma experiência. Rev. Ciênc. Ext. v.12, n.3, p.178-
189, 2016. 
a fé às vezes é por tradição, como prática já exercida fora da prisão, em outras é por 
sobrevivência. A religião oferece conforto e também é a única maneira de estar com as 
presas de outros pavilhões. No dia que fazíamos a cerimônia religiosa, as mulheres 
esperavam pelas colegas que não podiam ver no dia-a-dia e, assim, os pavilhões se 
encontravam e elas guardavam lugar umas para as outras como se estivessem na escola 
(outra instituição total). Era nesses momentos que além do “culto” era permitida a 
proximidade, o vínculo, o afeto. O chão da capela se enchia de garrafas pet com água 
para serem bentas, ritual realizado uma vez por mês. 
Esta penitenciária recebe também presas estrangeiras, que participavam sempre 
das cerimônias religiosas. A vivência com essas mulheres possibilitou a apreensão de 
muitas culturas e condutas que estavam reunidas em um só lugar. O convívio com o 
diferente e com as diferenças não era uma tarefa fácil. A reza do Pai Nosso era o 
momento da mistura das línguas que cada uma falava, nela ficava claro que apesar das 
diversidades do texto havia uma comunhão na ação.  
Quando rezavam elas estavam reunidas. As aparências físicas algumas vezes 
denunciavam a nacionalidade, mas, se não fosse pelo contato verbal, pela conversa, 
muitas mulheres pareceriam vizinhas quando na verdade eram de continentes diferentes. 
Isso mostra que a cultura de cada parte do mundo, ali, não tinha espaço para se 
pronunciar, estavam em uma instituição total onde a disciplina iguala os corpos. Elas 
resistiam, andavam agrupadas e procuravam estabelecer relações que acima de tudo 
pudessem reunir pontos em comum dos costumes, culturas e modos de viver que haviam 
tido até antes de sair do país de origem. Dentre todas as diferenças, a comida e a 
conduta ao se relacionar com os homens eram as que mais se destacavam. Por exemplo, 
para as portuguesas o alecrim, que era o tempero de todos os alimentos servidos na 
penitenciária, era útil somente como chá para cólica; para outros países, comer feijão e 
arroz diariamente não era comum. A relação com os homens é um constructo social que 
dita comportamentos, sendo assim, nas relações que tinham nas visitas íntimas, nas 
conversas com voluntários, guardas, nas cartas recebidas por correspondentes presos de 
outras instituições, as diferenças emergiam e, de certo modo, causavam surpresa quando 
explicitadas para outras mulheres. Por exemplo, escrever “um beijo” no final de uma carta 
para algumas sugere excesso de intimidade, enquanto para outras é corriqueiro.  
Nas nossas conversas as leis se embrenhavam no Pai Nosso. Qualquer 
informação sobre a situação dos processos trazia alguma possibilidade de prever o curso 
da pena a ser cumprida. Elas aguardavam a “saidinha” nos feriados (saída temporária 
com o aval da Justiça); outras que ainda não tinham sido julgadas no fórum queriam 
esperar pelo julgamento em liberdade (o que é previsto por lei no Brasil); queriam 
progredir no tipo de regime após terem cumprido uma porcentagem da pena recebida. Por 
isso, muitas vezes esperavam que eu trouxesse informações a respeito desses temas ou 
acelerasse conversas com consulados e advogados, o que poderia trazer novidades à 
detenção.  
 
Desde a entrada tudo é contido!  
 
 Você dá os passos quando lhe pedem para entrar, entra somente com aquilo que a 
segurança aprova, espera para que lhe abram a porta, quando presa, vive olhando pela 
grade, pelo muro, pela cerca. Isso é o que fica de mais nítido. A figura do guarda e da 
arma em sua mão na muralha é constante, diária e distante, delimitando a contenção. 
Apesar de todos os dias eles estarem lá, não há nenhum contato deles com elas. Quando 
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eles percebem algo de errado, por rádio entram em contato com os guardas do pavilhão – 
estes que intervém. A minha espera para uma autorização judicial, para ser chamada 
para entrar e para saber o horário é a espera diária delas dentro do sistema. É um 
sistema lento, muitas vezes indiferente às necessidades daquela população, que retira a 
pessoa do convívio social, raramente reeducando-a ou reinserindo-a na sociedade. 
Apesar das restrições, observei que tudo o que há fora também existe dentro, embora 
muito improvisado. Estando presa é possível pagar pelo serviço de saúde, fazer bolo no 
forno, alisar o cabelo, tomar sol, fazer compras mensais e trabalhar.  
 
Quando o passado é presente 
 
 As presidiárias me falavam que precisavam de foto e de conversa, precisavam 
manter um vínculo com aquilo que era anterior. Inconscientemente, muitas vezes, eu acho 
que elas conseguiam fazer isso, mesmo sem este contato real. A ideia de pertencer a 
algum lugar e de existir uma vida prévia à prisão permitia que elas me contassem tudo no 
tempo verbal presente, como se o fato de estarem ali fosse somente uma pausa entre 
tudo aquilo que havia sido construído antes e o que estaria por vir no futuro. Quando se 
está presa não se quer ter a noção das perdas que possivelmente acontecem, isso ficava 
claro quando me contavam sobre as suas casas, sobre os móveis, sobre seus 
relacionamentos e seus filhos. A noção de tempo é deturpada, dentro da penitenciária não 
há relógio. O tempo é marcado pelo ritual dos gritos das guardas permitindo a entrada ou 
a saída, pelas refeições e pelo céu. O tempo passa lento, elas me lembravam disso 
sempre. As nossas duas horas de conversa eram minutos em alguns dias e, dias em 
outros. A monotonia dos dias e a certeza de que pouca coisa muda no cotidiano com o 
passar do tempo é perversa.  
 
Aqui todo dia é o pior dia. É bom para se arrepender... 
 
 Foi isso que uma mulher me respondeu quando perguntei se aquele era um dia 
ruim, por ouvi-la reclamando sobre a comida e sobre o barulho das outras mulheres. 
Desta conversa e de outras similares, percebo que as mulheres em sua maioria buscam 
culpa que justifiquem a prisão, por vezes sem tê-las e assim veem na reclusão um castigo 
para suas atitudes. Em outra ocasião, uma senhora me disse: “o “corpo está aqui, mas, 
ele está morto”; ela me pediu para que eu não a deixasse morrer presa. Tentei conversar 
com ela sobre esse sentimento, entretanto, nessa situação o atendimento individual é 
inviável, pois o número de agentes voluntários é desproporcional ao número de 
solicitações para conversa. Outro ponto que merece destaque é a cultura de violência 
institucional, denunciada em muitas conversas que ressaltam os conflitos entre presas e 
entre elas e os agentes penitenciários; isso, sem dúvida, é um motivo para constatar que 
nenhum dia é bom.  
 
Eu não tiro foto com esta farda. 
 
 A farda é o uniforme que as mulheres recebem quando chegam à penitenciária, é 
uma camiseta branca e uma calça clara que marca a ausência de liberdade. Quem entra, 
de foratirar não pode usar as tais cores durantes as visitas ou trabalhos para garantir a 
diferenciação. As cores do uniforme são apáticas e o seu uso é evidenciado pelos tecidos 
já gastos. As roupas pessoais, assim como as de cama e banho, são lavadas pelas 
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próprias presas e estendidas no varal improvisado que atravessa, em todos os sentidos, o 
pátio do pavilhão. Durante o inverno é visível a falta de roupa apropriada para se proteger 
do frio e nessas situações há dependência de doações ou necessidade de compra.  
 
Há confiança e interesse na conversa. 
 
 Apesar de existir televisão e rádio nas celas, o contato físico com alguém que pode 
sair pelo portão da penitenciária permite uma aproximação maior com a realidade externa. 
Eu contava para elas dos feriados, dos jogos esportivos, da minha graduação e da minha 
família. E elas me contavam de seus países, viagens, dos filhos e de como era estar lá. 
No início eu evitava falar sobre mim, achava que isso poderia causar nelas uma angústia 
maior, lembrar-se de coisas que naquele momento não eram alcançáveis. Mas, conforme 
criamos um vínculo, eu esperava por elas e elas por mim e nas nossas conversas o meu 
interesse em saber como havia sido aquela semana estando presas era proporcional ao 
delas em saber como havia sido minha semana “na rua”. Esse ponto permitiu, de fato, 
que este trabalho não fosse uma entrevista, a conversa da estudante com a mulher presa, 
mas sim, um momento de diálogo entre mulheres, que acrescentavam e despertavam um 
interesse mútuo.  
 
Nós precisamos de mais oração que elas, somos todas assim. 
 
 Conversar com as mulheres presas me remeteu a conviver também com as 
pessoas que trabalham nesta penitenciária, que na sua maioria são mulheres e não 
portam armas. Elas interagem pouco com as presas, cumprem as rotinas estabelecidas 
pelo sistema prisional e em certa medida disputam nossa atenção.  
 Observei que há dois tipos de funcionárias, diferenciadas pelo posto de trabalho 
que ocupam: as que têm contato direto com o pavilhão e que, por isso, precisam manter a 
rigidez e as que ficam nas áreas externas e estão ocasionalmente dispostas a conversar 
com quem vem de fora. Foi em uma dessas conversas que uma das trabalhadoras me 
disse da sua necessidade de oração e me mostrou como era, indicando para o seu 
próprio corpo.  
 
Eu também estou presa aqui fora. 
 
 Para as estrangeiras, sem família no Brasil, a progressão da pena acompanha a 
progressão da falta de direitos. Quanto mais fora do regime fechado elas estão, mais 
difícil se mostra a organização da vida em liberdade. Muitas vezes estas mulheres 
ganham a liberdade provisória e por ainda precisarem cumprir a pena ficam no país, sem 
um local para morar e também buscando formas para sobreviver. O sistema judiciário não 
prevê ajuda financeira para esses casos, tampouco inserção no mercado de trabalho, o 
que são fatores que fazem com que muitas vejam na liberdade provisória uma pena mais 




A experiência de estar com mulheres presas possibilitou apreender fragmentos 
sobre as formas de vida, as relações e os vínculos estabelecidos por elas dentro e fora da 
unidade prisional.  
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Os autores, Goffman e Foucault, são dois referencias essenciais para o estudo de 
instituições como as penitenciárias. Isso se dá, também pelo fato de que “elas ainda 
tendem a funcionar de modo clássico, tal como foram (...) permanecendo alheias a 
sofisticações tecnológicas ou, em muitos casos, incorporando novidades informáticas sem 
maiores transformações estruturais.” (BENELLI, 2004) Sendo assim, muitos dos conceitos 
e teorias apresentadas em suas obras e estudadas desde então, foram trazidas nesta 
experiência da convivência com e entre mulheres, inclusive nas expressões delas 
captadas pela pesquisadora. Desde a manutenção do prédio até mesmo as formas 
utilizadas para vigiar, conter e disciplinar corpos observou-se que a unidade prisional 
utilizada como campo deste trabalho mantém “padrões”.  
Uma das formas de empregar o poder é com o uso da disciplina para o controle 
dos corpos, que pode ser exemplificado pela expressão contida das culturas somadas 
naquele espaço de encontro de tantas nações.  
“Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que 
realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõe uma relação de docilidade-
utilidade, são o que podemos chamar as disciplinas.” (FOUCAULT, 2009) 
Existe a ideia de que “as relações de poder são, antes de tudo, produtivas” 
(FOUCAULT, 2009) ultrapassando a sua função mais evidente de proibição. Com o uso 
do poder, como é o caso das intuições totais, se abre espaço para criação de formas de 
resistência. Esta resistência das mulheres, como resposta ao poder que as controla, 
garante que surja um poder “periférico” e que assim se configure a relação de micro-
poderes. Pela experiência da estudante percebe-se a criação e manutenção de formas de 
resistência quando as mulheres, mesmo que em um ambiente de privações de direitos e 
acesso a recursos, improvisam modos de obtenção dos seus desejos. 
A resistência também é, diante das surpresas, a capacidade de adaptação e de 
exercitar a resiliência para manter a integridade do grupo que vive dentro de um ambiente 
que possui regras próprias, constantemente reconstruídas e em um contexto de relações 
e atividades desconexas daquelas estabelecidas fora da prisão.  
Para controlar minuciosamente as mulheres que estão presas utiliza-se um aparato 
que as rodeia e, dessa forma, ao serem vigiadas as mulheres estão visíveis e expostas. O 
olhar, na penitenciária, “está alerta em toda parte”. (FOUCAULT, 2009) Este olhar 
constante e invasivo provém do modelo do panóptico, arquitetado por Jeremy Bentham. 
Ele prevê uma cela que permita a passagem da luminosidade, de um lado ao outro; o jogo 
de luzes que deste modo incidiria sobre os condenados tornaria impossível enxergar 
aqueles que vigiam. Então a vigilância e a observação, localizadas em uma torre central 
da construção, ficariam incertas e fariam com que os presos ininterruptamente 
mantivessem uma “postura” condizente às normas. A visibilidade, em plena luz e com um 
olhar que vigia, retira do indivíduo a proteção e pretende colocá-lo em uma situação de 
maior fragilidade.  
Esta fragilidade gera então uma nova postura diante da realidade do cárcere. A 
adaptação que ocorre ao longo da reclusão é uma maneira de incorporar novos 
costumes, maneiras de falar e agir, sentimentos que permitam a sobrevivência na 
instituição total. Muito do que antes existia é então perdido, inicia-se o processo de 
mortificação do eu, suprimindo as próprias concepções para permitir uma reorganização e 
reestruturação pessoal. Este processo que é observado nas penitenciárias é comparado 
ao que ocorre àquele que adoece e é hospitalizado. (GOFFMAN, 1974)  
Por isso, assim como a penitenciária, o hospital é considerado uma instituição total 
por ser “um local de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com 
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situações semelhantes, separados da sociedade mais ampla por considerável período de 
tempo, leva uma vida fechada e formalmente administrada”. (GOFFMAN, 1974). Existe aí 
a proximidade das instituições, mesmo parecendo distantes aos olhares desatentos e 
apressados que se têm.  
Este contexto possibilita desnudar outras peculiaridades vividas pelas mulheres 
presas que dizem respeito ao fato de serem mulheres. Elas reinventam formas para lidar 
com o corpo durante a gestação, a menstruação e a menopausa. O manejo do 
autocuidado, da sexualidade, da vaidade, dentre outros se torna público. Isso se agrava 
quando a convivência demanda experiências entre mulheres de nacionalidades 




Neste estudo foi trazida a experiência de estar com mulheres presas em uma 
penitenciaria da cidade de São Paulo, sem certezas sobre o que é estar presa, mas, com 
um olhar que incluiu várias perspectivas e que de certo modo representou as captações 
daqueles momentos: os cheiros, formas e cores que impregnaram. Essa experiência foi 
pessoal, de um tempo restrito, de alguém que entrou e saiu para depois entrar de novo. 
Isso significa que as impressões não conseguiram e, não pretendiam trazer o que é estar 
presa e o cotidiano vivido na prisão, mas, as impressões da estudante a partir das 
colocações objetivas e subjetivas de algumas mulheres que nos diferentes momentos 
estiveram dispostas a conversar.  
Não é desconhecida a existência das penitenciárias no cenário urbano, mas, a sua 
imagem é muitas vezes camuflada pelo cotidiano e ainda que estivesse visível, a sua 
realidade estaria, do mesmo modo que sua população, atrás das grades.  
A Universidade, representada pelo curso que se encerra com este trabalho, não 
considera as peculiaridades desta população, no sentido de que ignora a existência de 
homens e mulheres presos e as repercussões disso no que se refere ao cuidado e à 
saúde. A convivência foi o que possibilitou a troca de experiência, a criação de vínculos e 
o conhecimento de uma realidade que até então era desconhecida pela estudante 
envolvida nesta pesquisa; confirmou o quanto o discurso acadêmico está desconectado 
da realidade social.  
 
Poder-se-ia pensar que este estudo não aborda nenhum aspecto voltado ao curso 
de Enfermagem freqüentado por quem o realiza. Não obstante, o cuidado, que é essência 
da Enfermagem, quando pensado em sua dimensão ontológica, considera quem são as 
pessoas, como vivem e quais são os sentidos atribuídos às suas vidas.  
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